Rien d'audible, rien ne semble bouger; le temps s'est arrêté,, la pendule ne bat plus.
Un piano, droit, ancien est au milieu de la pièce éclairée par les rayons de soleil qui passent au travers des rideaux fermés.
Un chat traverse le tapis au petit trot, saute sur le clavier, des notes s'égrennent,; le chat s'arrête comme surpris par la musique et saute sur le dessus du piano, fait sa toilette méticuleusement.
Des marches craquent sous les pattes d'une jolie minette angora, elle rejoint son copain sur le piano, ils se font des léchouilles et finissent par se battrent. Les deux chats roulent sur le clavier qui chante un instant, puis finissent leur bagarre sur le tapis persan usé.
Le soleil ne darde plus ses rayons et la pleine lune éclaire la pièce. Les chats se sont endormis. Une clé tourne dans la serrure, les chats se réveillent et vont dans le vestibule, une lumière s'allume, un bruit de gamelle, des mots doux, des poutous et des caresses.
Amélie entre dans la pièce et s'installe au piano, elle monte ses games, les notes montent dans la maison; une "sonate au clair de Lune" s'élance alégrement, à la dernière note Amélie ferme le piano; quitte la pièce. Des marches craquent, les chats suivent. Une porte à l'étage s'ouvre, une douche, puis une autre porte, les lumières s'éteignent; les chats sautent sur le lit et se couchent contre Amélie.
Le temps passe...... le téléphone sonne, la voix cristalline d'Amélie répond dans un demi-sommeil
-" oui d'accord je t'attends..."
Les s'affichent sur le réveil-matin, 4,5 6 heures...............une clé tourne dans la serrure, des marches craquent, une porte s'ouvre et se referme; Amélie se pousse, Spencer se couche et enlace son épouse endormie et lui caresse son ventre gonflé de vie, Amélie se blottit et se rendort.